Aku dan Sawit

Sawit dah jadi darah daging aku. Aku membesar bersama sawit. Celik-celik mata aku dah nampak sawit. Kecik-kecik aku berkejaran bawah pohon sawit. Bapak dulu sanggup tinggal di hujung kampong, tinggalkan kampong halaman semata-mata untuk membesarkan anak-anak sawitnya. Amat sukar rasanya hidup masa tu. Sementara menunggu sawit mengeluarkan hasil, tanaman kontan seperti kacang, ubi kayu dan sayuranlah punca untuk kami mendapat sesuap nasi. Masa tu pasaran hasil tanaman pun susah. Orang kampong semua tanam untuk makan sendiri. Keadaan kampong masa tu pun tak ada letrik. Baca buku pun pakai pelita minyak tanah. Kadang-kadang je bapak guna lampu pam gasoline. Katanya tak boleh pakai selalu, kena jimat minyak. Paip air pun tak ada, nak guna air kena turun bukit ke perigi. Agaknya kira-kira 300 meter juga perigi tu dari rumah. Yang pelik boleh pulak tiap subuh turun bukit ke perigi untuk mandi pagi sebelum ke sekolah. Anak-anak sekarang ni dah lah bilik air dalam bilik tidur, mandi pun nak pakai air panas.

Aku bangga dengan visi arwah bapak. Arwah bapak antara orang terawal dalam kampong yang berani tukar tanaman dari getah ke sawit, walaupun masa tu pasaran sawit tak nampak lagi. Secara tak langsung aku belajar sawit dari kecik, walau pun taklah secara scientific. Masa sekolah menengah aku hampir pakar mengguna skop dan sabit untuk mengait buah sawit. Secara tak langsung hasil sawit lah yang membesarkan kami, hasil sawitlah yang menyara persekolahan kami. Setiap masa luang akan aku bantu arwah bapak di kebun sawit. Bila masuk asrama aku hanya boleh menolong masa cuti sekolah.

Semua itu hanya tinggal kenangan. Walau apa pun aku dan sawit hampir tak boleh dipisahkan. Sehingga kini aku masih terpaksa melibatkan diri dalam sawit. Aku perlu meneruskan tugas menjaga pokok-pokok sawit peninggalan arwah bapak. Sebolehnya hujung minggu aku ingin bersama sawit-sawit ini. Masalah pengurusan sawit masa kini amat berbeza dengan zaman dulu. Pekerja adalah masalah utama, anak-anak tempatan kampong dah amat kurang yang sanggup berkerja di kebun sawit. Harga racun dan baja makin hari makin naik. Pasaran sawit juga tak menentu. Bila harga sawit tinggi, buah sawit selalu juga hilang dari pokok. Apa pun masalah yang dihadapi, aku tetap akan menjaga pokok-pokok sawit ini seberapa yang mampu.
Untuk menjadikan kebun sawit yang bersih tanpa sebarang rumput sebegini, komitmen yang tinggi amat-amat diperlukan
Kadang-kadang kederaan 4 roda ini aku lanyak dalam kebun sawit